
 

©https://www.clio.fr/BIBLIOTHEQUE/pdf/pdf_un_geant_de_lhistoire_francois_le_petit_pauvre_dassise.pdf 
Page 1 sur 5 

LE	«	PETIT	PAUVRE	»	ETAIT	UN	GEANT	DE	L'HISTOIRE	;	
SA	PAUVRETE	FAISAIT	SA	FORCE	

	
Francis	Rapp	Mai	2005	Copyright	Clio	2019	

	
Tous	droits	réservés	Bibliographie	Saint-François	d'Assise.	Documents.	Écrits	et	
premières	biographies	Théophile	Desbonnets	et	Damien	Vorreux	Cerf,	Paris,	3ème	

édition	2004	Saint	François	d'Assise	Raoul	Manselli	Cerf,	Paris,	2004	La	malaventure	de	
François	d'Assise.	Pour	un	usage	historique	des	légendes	franciscaines	Jacques	Dalarun	

Cerf,	Paris,	2004	
	

	
Un	géant	de	l'histoire,	François,	le	petit	pauvre	d'Assise	Francis	Rapp	Professeur	émérite	
de	l’université	de	Strasbourg	Membre	de	l’Institut	Pour	un	historien,	parler	de	François	
d'Assise	n'est	pas	facile.	D'abord	parce	que	cet	homme	n'est	pas	de	ceux	dont	il	est	naturel	
de	s'occuper	avec	le	détachement	qui	convient	au	travail	scientifique	;	il	suscite	la	passion	
ou	 bien	 il	 agace.	Mais	 une	 fois	 reconquise	 la	 réserve	 qui	 sied	 au	 savant,	 l'étude	 reste	
délicate,	car	elle	risque	de	s'égarer	dans	le	maquis	de	la	«	question	franciscaine	».	La	figure	
du	Poverello	a	fait	l'objet	de	présentations	hagiographiques,	comme	il	en	allait	à	l'époque	
pour	 la	 plupart	 des	 saints,	 mais	 entre	 ces	 récits	 les	 divergences	 sont	 nombreuses...	
Légende	 officielle	 et	 documents	 authentiques	 En	 effet,	 au	 sein	 de	 l'ordre	 des	 Frères	
mineurs	apparurent	très	tôt	des	désaccords	sur	la	manière	d'être	fidèle	aux	intentions	du	
fondateur,	et	chaque	parti	 fit	 la	biographie	qui	plaidait	pour	sa	cause,	 jusqu'à	ce	qu'en	
1266	 le	 ministre	 général	 Bonaventure	 rédigeât	 la	 légende	 officielle	 et	 prescrivît	 la	
destruction	 de	 toutes	 les	 autres.	 Bien	 entendu,	 son	 ordre	 ne	 fut	 pas	 respecté	
scrupuleusement	et	à	la	fin	du	XIXe	siècle	commença	la	redécouverte	de	ce	qui	aurait	dû	
être	supprimé	et	ne	l'avait	pas	été.	Naturellement,	les	historiens	se	disputèrent	comme	
l'avaient	 fait	 jadis	 les	 religieux.	 Leurs	 débats,	 qui	 durent	 toujours,	 nourrissent	 une	
bibliographie	 qui	 grossit	 encore.	 Une	 simple	 esquisse	 ne	 peut	 évidemment	 pas	 tenir	
compte	de	toutes	les	nuances	qu'apportent	tant	d'ouvrages	au	portrait	du	«	petit	pauvre	».	
Tentons	seulement,	à	partir	des	documents	considérés	par	les	érudits	les	plus	scrupuleux	
comme	authentiques,	pour	 l'essentiel	 les	écrits	de	François	 lui-même,	de	présenter	 les	
traits	 de	 sa	 personnalité	 qui	 lui	 ont	 valu	 dans	 l'histoire	 une	place	 très	 importante,	 et,	
commentant	les	qualificatifs	que	lui	ont	décernés	ses	premiers	biographes,	nous	verrons	
en	François	d'Assise	un	«	homme	pleinement	apôtre	»,	un	«	catholique	accompli	»	et	 le	
«	père	d'un	grand	ordre	».	Les	contrastes	de	la	civilisation	médiévale	Quand	François	naît	
en	1181,	l'Occident	est	sorti	de	la	longue	et	pesante	léthargie	qui	avait	commencé	bien	
avant	 les	 invasions	 barbares	 mais	 que	 celles-ci	 avaient	 sensiblement	 aggravée.	 Une	
animation	de	plus	en	plus	 intense	y	règne	depuis	 le	début	du	XIe	siècle.	Elle	a	 réveillé	
d'abord	 les	 campagnes,	 dont	 la	 production	 s'est	 enrichie	 et	 diversifiée.	 Les	 surplus	
agricoles	 ont	 permis	 aux	 villes	 de	 renaître	 et	 de	 se	 développer	;	 les	 échanges	 se	 sont	
multipliés	;	leur	rayon	d'action	s'est	étendu.	L'économie	monétaire	longtemps	anémique	
a	repris	vigueur.	Des	 fortunes	nouvelles	se	sont	créées,	qui	n'ont	pas	été	 tout	entières	
utilisées	pour	augmenter	 les	ressources	matérielles	mais	qui	ont	servi	pour	une	part	à	
donner	 une	 puissante	 impulsion	 aux	 travaux	 de	 l'esprit.	 L'art	 et	 la	 littérature	
s'épanouissent.	 Ce	 que	 nous	 appelons	 la	 civilisation	 médiévale	 prend	 corps	 et	 très	
rapidement	atteint	son	apogée.	Mais	les	ombres	ne	sont	pas	moins	épaisses	que	la	lumière	
n'est	 vive.	 La	 force	 cruelle	 de	 l'argent	 creuse	 les	 différences	 entre	 les	 hommes.	 Ces	
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contrastes	sont	à	peine	atténués	par	les	confréries	qui	tentent	de	remplacer	la	solidarité	
des	lignages	et	des	clans	désarticulés	par	les	transformations	sociales.	Entre	ceux	qui	sont	
toujours	plus	petits,	les	«	mineurs	»,	et	ceux	qui	sont	sûrs	d'être	toujours	les	plus	grands,	
les	plus	forts,	les	«	gros	»,	règnent	la	haine	et	la	peur,	la	guerre	est	endémique.	À	l'intérieur	
des	 cités,	 des	 lois	 sévères	maintiennent	 la	 paix	 à	 grand-peine.	 Jean	dit	 «	le	 François	»,	
Francesco,	est	le	fils	de	ce	monde	nouveau	qui	s'est	affirmé	avec	une	évidente	précocité	
dans	les	villes	italiennes.	Son	père,	le	«	gros	Bernard	»,	Bernardone,	est	un	marchand	qui	
se	rend	en	France	pour	affaires,	un	parvenu	qui	a	conquis	sa	liberté	les	armes	à	la	main,	
qui	rêve	de	monter	plus	haut.	Il	ne	lui	déplaît	pas	que	son	garçon	aime	la	vie	qui	coule	à	
pleins	bords,	qu'il	soit	le	chef	des	fêtards	d'Assise	;	peut-être	comprend-il	que	François	
désire	 ardemment	 devenir	 chevalier.	 Paix	 et	 Joie	 Cependant	 ce	 fils	 n'est	 pas	 qu'un	
ambitieux.	 Il	ne	reste	pas	 insensible	à	 l'injustice	qui	accable	 les	pauvres.	Ses	malheurs	
personnels,	 la	 captivité	 puis	 la	maladie,	 aiguisent	 cette	 sensibilité.	 Lorsqu'il	 décide	 de	
changer	 sa	 vie	 du	 tout	 au	 tout	 et	 de	 la	 soumettre	 sans	 partage	 à	 l'amour	 de	 Dieu,	 il	
découvre	 l'absurdité	 d'une	 course	 dont	 le	 seul	 but	 est	 la	 richesse,	 une	 richesse	 trop	
souvent	fondée	sur	l'appauvrissement	d'autrui.	Il	est	saisi	par	la	compassion,	qui	le	pousse	
à	donner	un	baiser	à	un	lépreux.	Derrière	ce	lépreux,	c'est	le	Christ	qu'il	reconnaît,	le	Dieu	
fait	homme,	ce	Dieu	qu'il	percevra	désormais	comme	«	très	haut,	très	puissant,	que	nul	
homme	n'est	digne	de	nommer	»,	ce	Dieu	que	son	amour	a	conduit	sur	terre	pour	s'y	faire	
tout	petit,	pauvre.	À	cet	amour,	l'homme	ne	peut	répondre	qu'en	se	vidant	de	lui-même,	
en	se	retournant	comme	on	retourne	ses	poches,	car	à	l'amour	sans	limites	de	Dieu	doit	
correspondre	 l'amour	 sans	 limites	 de	 l'homme.	 François	 n'abandonne	 pas	 seulement	
toute	propriété	matérielle	;	il	renonce	à	sa	volonté	propre	–	c'est	lui	qui	crée	la	fameuse	
formule	 «	obéissant	 comme	 un	 cadavre	»	;	 il	 accepte	 les	 épreuves,	 une	 acceptation	
qu'illustre	la	«	petite	fleur	»	de	la	joie	parfaite	:	«	Si	nous	supportions	cela	pour	l'amour	de	
Dieu	crucifié,	oui,	alors	nous	aurions	la	joie	parfaite.	»	Forcément	le	«	petit	pauvre	»	est	le	
«	frère	mineur	»,	 c'est-à-dire	 toujours	plus	petit	que	 celui	qu'il	 croise	en	 chemin.	Folie	
assurément	que	cette	pauvreté	totale	–	et	François	se	dit	«	fou	de	Dieu	»	–,	mais	ce	fou,	à	
l'image	du	jongleur,	sème	la	joie	dans	le	monde	qu'il	salue	par	les	mots	«	Paix	et	Joie	».	À	
tous,	il	annonce	la	Bonne	Nouvelle,	l'Évangile.	«	Je	devais	vivre	selon	le	Saint	Évangile	»,	
dira-t-il	dans	son	Testament	lorsqu'il	évoquera	sa	conversion.	À	juste	titre	on	le	qualifiera	
de	«	pleinement	apôtre	».	Comme	les	apôtres,	il	n'a	ni	bien	ni	toit	et	en	tout	lieu	prêche	
l'amour	du	Seigneur	et	du	prochain.	L'Évangile	et	l'Église	Cette	manière	d'être	chrétien,	
François	 ne	 l'a	 pas	 inventée.	 La	 réforme	 qui	 aux	 XIe	 et	 XIIe	siècles	 avait	 renouvelé	 le	
rayonnement	des	monastères	et	qui	s'était	efforcée	d'insuffler	aux	clercs	le	sens	de	leurs	
devoirs	avait	prôné	la	vita	vere	apostolica,	pauvre,	itinérante	et	vouée	entièrement	à	la	
prédication.	Tous	ceux	qu'animait	cet	idéal	n'étaient	pas	restés	obéissants	aux	autorités	
ecclésiastiques.	 Ils	 avaient	 été	 de	 plus	 en	 plus	 nombreux	 à	 penser	 que	 l'appareil	
institutionnel	 de	 l'Église	 obligeait	 celle-ci	 à	 s'attacher	 à	 la	 richesse,	 à	 rechercher	 la	
puissance	et	à	ne	se	soucier	que	de	l'immédiat,	alors	que	la	proximité	de	la	fin	des	temps	
rendait	 de	 tels	 calculs	 parfaitement	 vains.	 Loin	 de	 servir	 l'Évangile,	 l'Église,	 dans	 la	
mesure	où	elle	était	hiérarchique	et	structurée,	l'étouffait	;	il	fallait	la	combattre	au	nom	
même	de	l'Évangile.	Si	cette	critique	n'avait	été	le	fait	que	de	quelques	individus	isolés,	
elle	n'aurait	pas	vraiment	 inquiété	 les	prélats,	mais	 le	mouvement	qui	 se	 réclamait	de	
l'Évangile	pour	mettre	en	cause	 l'autorité	du	clergé	ne	manquait	pas	de	souffle	;	qu'ils	
fussent	 ou	 non	 disciples	 de	 Valdo,	 un	marchand	 lyonnais	 cherchant	 le	 salut	 dans	 une	
démarche	de	dépouillement	radical,	les	Pauvres	de	Lyon,	ceux	de	Lombardie,	les	Humiliés	
d'Italie	centrale,	tous	ces	«	pauvres	du	Christ	»	se	tenaient	éloignés	d'une	organisation	à	
laquelle	ils	reprochaient	de	s'être	compromise	avec	le	monde	depuis	qu'elle	avait	accepté	
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la	parure	impériale	dont	l'avait	revêtue	Constantin	au	IVe	siècle.	François	est-il	l'un	de	ces	
adversaires	de	l'Église	romaine	?	Non	pas.	Totus	apostolicus,	il	est	aussi	vir	catholicus.	Il	
sollicite	 du	 pape	 l'approbation	 de	 son	 mode	 de	 vie.	 L'obéissance	 qu'il	 promet	 «	au	
seigneur	pape	»,	la	règle	des	Frères	mineurs	l'imposera	également	à	tous	les	membres	de	
l'Ordre.	 Il	 n'accepte	 pas	 le	 divorce	 de	 l'Évangile	 et	 de	 l'Église	 et,	 de	 toutes	 ses	 forces,	
cherche	à	réduire	cette	 insupportable	 fracture.	Les	attaques	dont	 l'Église	est	 l'objet	ne	
visent	 pas	 seulement	 l'institution	;	 elles	 s'en	 prennent	 à	 la	 foi	 qu'elle	 a	 la	mission	 de	
conserver	 intacte.	 Si	 les	 «	pauvres	 du	 Christ	»	 la	 jugent	 indigne	 de	 cette	 mission,	 les	
Cathares	vont	jusqu'à	mettre	en	pièces	le	dépôt	qui	lui	a	été	confié.	Ne	retenons	ici	que	
deux	points	de	leur	credo.	D'une	part,	ils	rejettent	le	Dieu	créateur	parce	que	pour	eux	
n'est	bonne	que	 la	 lumière	 immatérielle	;	 le	monde	sensible,	mauvais	et	malfaisant,	ne	
peut	être	l'œuvre	de	Dieu.	D'autre	part	–	et	ce	refus	est	la	suite	logique	du	premier	–,	ce	
n'est	pas	parce	qu'il	s'est	fait	homme	que	le	Christ	a	sauvé	l'humanité,	mais	uniquement	
parce	 que	 son	 enseignement	 a	 libéré	 les	 forces	 spirituelles	 emprisonnées	 dans	
l'enveloppe	charnelle	des	humains.	Ni	l'une	ni	l'autre	de	ces	deux	dénégations	ne	peuvent	
convaincre	François,	qui	ne	peut	pas	ne	pas	les	connaître	:	les	Cathares	sont	nombreux	
dans	le	val	de	Spolète	et	peut-être	même	l'un	d'entre	eux	fut-il	podestat	d'Assise.	Certes,	
pour	 autant	 que	 nous	 le	 sachions,	 le	 «	petit	 pauvre	»	 ne	 discuta	 pas	 avec	 eux.	 Il	
n'argumente	pas.	Il	affirme	d'abord,	avec	la	passion	qui	peut	convaincre,	que	la	création	
est	bien	l'œuvre	de	Dieu.	Saint	François,	la	foi	dans	l'Église	Le	Cantique	des	Créatures	est	
une	profession	de	 foi.	 Le	 Seigneur	 «	que	nul	homme	n'est	digne	de	nommer	»,	 c'est	 la	
création	qui	le	loue	dignement.	Ce	cantique	est	un	hymne	célébrant	la	paternité	de	Dieu	
qui	a	donné	aux	humains	des	frères	et	des	sœurs	magnifiques	tels	que	le	Soleil,	ou	discrets	
comme	 l'est	 l'eau,	 un	 hymne	 à	 l'amour	 divin,	 dont	 la	 création	 est	 l'expression	
constamment	renouvelée.	Comment	ne	pas	aimer	la	nature,	le	cadeau	superbe	de	Dieu	?	
François	en	aime	toutes	les	formes,	avec	une	prédilection	pour	les	humbles,	l'alouette,	le	
bœuf	et	l'âne	–	une	exception	cependant,	il	ne	supporte	pas	les	mouches	et	traite	de	frères-
mouches	 ceux	 qui	 ne	 font	 rien.	 Son	 corps,	 qu'il	 a	 traité	 rudement	 pour	 le	 dompter,	
François	ne	le	méprise	pas	–	la	veille	de	sa	mort,	il	demande	pour	lui	de	la	frangipane	que	
«	Frère	Jacqueline	»,	 l'amie	romaine,	savait	si	bien	préparer	–	car	cette	chair	a	servi	de	
tabernacle	au	Christ	que	le	chrétien	reçoit	quand	il	communie.	L'Incarnation	revêt	le	corps	
d'une	extraordinaire	dignité.	Un	corps	formé	dans	le	sein	d'une	mère,	et	toutes	les	mères	
participent	de	 la	gloire	qui	 revient	à	 la	Mère	de	Dieu,	Marie,	que	François	vénère	 tout	
particulièrement.	C'est	dire	que	pour	lui	il	ne	peut	pas	être	question	de	réduire	l'action	
salvatrice	du	Christ	à	sa	seule	prédication.	Le	Fils	de	Dieu	est	rédempteur	même	lorsqu'il	
n'est	pas	en	état	de	parler.	L'Enfant	Jésus	–	l'infans,	celui	qui	ne	parle	pas	–	doit	être	adoré	
et,	 pour	prendre	 la	 pleine	mesure	de	 ce	 culte,	 il	 faut	 se	 souvenir	 de	 la	 place	 si	 petite,	
dérisoire,	qui	au	Moyen	Âge	était	 faite	à	 l'enfant	en	général.	C'est	à	 la	 lumière	de	cette	
conviction	 que	 la	 crèche	 de	 Greccio	 (1223),	 la	 première	 de	 l'histoire,	 prend	 toute	 sa	
signification.	Pas	plus	que	l'enfant,	le	crucifié	ne	peut	discourir	;	il	n'est	plus	qu'«	un	ver	»,	
dit	le	psalmiste.	Or	c'est	le	crucifié	que	rencontre	François,	de	la	chapelle	de	Saint-Damien	
jusqu'à	l'ermitage	de	l'Alverne.	L'Alverne	où	«	les	stigmates	se	sont	ouverts	dans	sa	chair	
parce	que	la	croix	s'était	implantée	au	plus	profond	de	son	âme.	Son	esprit	transparaissait	
à	 travers	 sa	 chair	»,	 dit	 saint	Bonaventure.	 L'Église	 assure	 la	présence	permanente	du	
Christ	parmi	 les	 siens	dans	 l'Eucharistie.	 François	 s'enthousiasme	pour	 ce	 sacrement	:	
«	Le	maître	de	tout	l'univers	s'humilie	pour	notre	salut	au	point	de	se	cacher	sous	l'humble	
apparence	d'un	peu	de	pain.	»	Aussi,	 lui	qui	n'est	pas	prêtre	a-t-il	pour	 les	prêtres,	qui	
seuls	ont	le	pouvoir	de	consacrer	le	pain	et	le	vin,	le	plus	grand	respect	:	«	Si	j'avais	autant	
de	sagesse	que	Salomon	et	que	 je	rencontrais	de	pauvres	petits	prêtres	vivant	dans	 le	
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péché,	 je	 ne	 prêcherais	 pas	 dans	 leurs	 paroisses	 contre	 leur	 volonté	 car	 ils	 sont	mes	
seigneurs.	»	Plus	 largement,	 la	prière	de	 l'Église	est	 la	seule	prière	humaine	qui	puisse	
agréer	au	Seigneur,	car	elle	est	le	corps	mystique	du	Christ	;	en	elle,	c'est	le	Fils	lui-même	
«	qui	 rend	 grâces	 au	 Père	 pour	 tout	».	 Réciter	 ou	 chanter	 l'office	 divin	 aux	 heures	
canoniales	est	de	ce	fait	très	important	pour	François	et	il	demande	dans	son	Testament	
qu'il	y	ait	toujours	auprès	de	lui	un	frère	pour	cette	célébration.	Célébration	qui	se	fait	
selon	le	rite	romain	car,	aux	yeux	de	François,	l'unité	de	l'Église	est	garantie	par	le	pape.	
Ainsi	s'explique	la	démarche	du	«	petit	pauvre	»	qui,	bien	que	«	le	Seigneur	lui	ait	révélé	
qu'il	devait	vivre	selon	le	Saint	Évangile	»,	se	rend	à	Rome	afin	que	le	Souverain	Pontife	
confirme	son	dessein.	Il	agit	ainsi	dès	que	«	Dieu	lui	a	donné	des	frères	».	François	devient	
en	effet	très	rapidement	le	père	d'une	très	grande	famille	à	laquelle	il	 fait	partager	ses	
convictions	et	qui,	à	son	image,	sera	«	pleinement	apôtre	»	et	«	fermement	catholique	»,	
réconciliant	 de	 la	 sorte	 ce	 que	 l'évolution	 du	 XIIe	siècle	 menaçait	 de	 diviser.	 Les	
Franciscains	:	une	famille,	un	Ordre,	une	Règle	Solitaire,	François	ne	le	reste	en	effet	pas	
longtemps	après	sa	conversion.	Autour	de	lui	se	forme	une	fraternité	de	pénitents.	En	soi,	
la	 chose	n'est	 pas	nouvelle	;	 en	plusieurs	 endroits	 des	pénitents	 se	 sont	 constitués	 en	
confrérie.	L'originalité	de	ce	groupement	lui	est	conférée	par	le	pape.	Innocent	III	fait	de	
cette	douzaine	d'hommes	le	germe	d'un	ordre	universel.	«	Voilà	notre	cloître,	Madame	»,	
dit	 à	 Dame	 Pauvreté	 dans	 un	 texte	 de	 peu	 postérieur	 à	 la	mort	 de	 François	 un	 frère,	
désignant	à	son	interlocutrice	le	monde	entier.	La	croissance	de	la	famille	franciscaine	fut	
à	la	mesure	de	sa	mission.	Elle	comptait	déjà	des	milliers	de	membres,	peut-être	5	000,	au	
chapitre	dit	«	des	nattes	»	en	1217.	Deux	branches	poussèrent	très	tôt	sur	le	tronc	primitif,	
les	 Pauvres	 Dames	 de	 Saint-Damien,	 fondées	 par	 Claire	 après	 1212,	 et	 les	 pénitents	
demeurés	dans	le	siècle,	mais	placés	sous	l'obédience	des	Frères	mineurs	et	qui	plus	tard	
deviendront	les	Tertiaires.	Le	problème	sur	lequel	se	penchent	depuis	plus	d'un	siècle	les	
historiens	est	celui	de	la	transformation	d'une	communauté	charismatique	en	un	ordre	
structuré.	Fut-elle	dictée	par	Rome	à	François	?	Le	cardinal	Hugelin	imposa-t-il	le	passage	
de	 l'intuition	 à	 l'institution	?	 Ce	 fut	 sans	 doute	 le	 drame	 du	 «	petit	 pauvre	»	 que	 «	la	
contradiction	entre	le	refus	du	pouvoir	et	le	choix	de	l'institutionnalisation	»	(J.	Dalarun).	
Mais	avait-il	le	choix	?	La	croissance	de	sa	famille	le	contraignait	à	l'organiser.	Il	fallait	une	
règle.	 Celle-ci	 ne	 fut	 à	 l'origine	 qu'un	 patchwork	 de	 citations	 bibliques,	 auxquelles	
s'ajoutaient	tous	les	ans	les	décisions	prises	par	ces	assemblées	générales	qu'étaient	les	
chapitres.	 En	 1223,	 un	 ensemble	 plus	 systématique	 de	 dispositions	 formulées	 dans	 le	
langage	juridique	de	l'Église	devint	la	Règle	définitive.	Le	risque	de	voir	l'Ordre	s'enliser	
dans	le	juridisme	était	grand	et	François	en	mesura	la	gravité.	Dans	le	Testament	qu'il	tint	
à	dicter	avant	de	mourir,	il	fournit	à	ses	Frères	en	quelque	sorte	la	clé	qu'il	leur	faudrait	
utiliser	 pour	 lire	 correctement	 la	 Règle.	 Il	 évoque	 le	 passé,	 les	 premiers	 temps	 de	 la	
fraternité	dont	l'idéal	ne	doit	pas	être	trahi.	Aux	Frères	il	rappelle	que	leur	vocation	les	
appelle	 «	à	 suivre	 la	doctrine	 et	 les	 traces	du	Christ,	 à	 observer	 son	Évangile	».	 Il	 leur	
prescrit	 la	 pauvreté,	 le	 refus	 de	 l'argent,	 parce	 que	 celui-ci	 garantit	 la	 sécurité	 des	
lendemains	;	il	leur	interdit	les	propriétés,	parce	que	leur	défense	peut	conduire	à	intenter	
des	 procès	 aux	 autres.	 Ils	 sont	 dits	 Frères	mineurs	 parce	 qu'ils	 doivent	 être	 près	 des	
éternels	laissés-pour-compte	et	qu'en	tout	état	de	cause	ils	doivent	se	considérer	comme	
plus	petits	que	ceux	dont	ils	croisent	le	chemin.	Enfin,	qu'ils	ne	cessent	pas	d'être	humbles	
quand	ils	prêchent,	car	ils	doivent	annoncer	la	Bonne	Nouvelle,	et	ils	ont	besoin	de	science	
pour	s'acquitter	de	cette	mission	en	accord	avec	Rome,	qui	la	leur	a	confiée,	mais	le	savoir	
enfle	 l'esprit.	 Dans	 un	 billet	 au	 savant	 qu'est	 Antoine	 de	 Padoue,	 François	 le	 charge	
d'enseigner	la	théologie	«	à	condition	que	ceux	qui	se	livrent	à	cette	étude	n'éteignent	pas	
en	eux	l'esprit	de	sainte	oraison	».	Père	de	son	ordre,	le	«	petit	pauvre	»	connut	toutes	les	
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joies	des	parents,	mais	leurs	souffrances	ne	lui	furent	pas	épargnées.	Ses	fils	le	déçurent	
parfois	;	l'installation	souvent	inévitable,	parce	qu'il	fallait	ménager	les	malades,	les	frères	
âgés,	 et	 mettre	 à	 l'abri	 les	 livres	 destinés	 aux	 indispensables	 études,	 le	 désolait	
profondément	;	les	privilèges	que	certains	se	faisaient	octroyer	par	le	Saint-Siège	étaient	
à	 ses	 yeux	 des	 trahisons.	 Persuadé	 qu'il	 n'était	 pas	 fait	 pour	 gouverner,	 il	 quitta	 la	
direction	de	l'Ordre	en	1220,	tout	en	se	réservant	d'intervenir	«	au	nom	de	son	autorité	
charismatique	»,	ce	qui	ne	facilitait	pas	la	tâche	du	vicaire	général	chargé	d'administrer	
cette	 énorme	 famille	dont	 les	membres	étaient	dispersés	dans	 toute	 la	 chrétienté.	 Les	
craintes	de	François	sont	nettement	perceptibles	dans	son	Testament	qui	sonne	comme	
un	rappel	pathétique	des	origines	et	de	leur	pureté.	En	soulignant	ainsi	la	contradiction	
entre	 l'institutionnalisation,	 rançon	 inéluctable	 de	 l'efficacité,	 et	 le	maintien	 de	 l'idéal	
originel,	le	fondateur	inoculait	à	son	Ordre	une	inquiétude	renouvelée	constamment	par	
la	référence	à	ce	qu'avait	voulu	le	«	petit	pauvre	»,	voué	à	«	une	continuelle	mythisation	»	
(J.	Dalarun).	L'histoire	des	Frères	mineurs	est	celle	d'une	effervescence	permanente	qui	
aboutit	à	de	fréquentes	séparations.	De	nos	jours	encore	la	famille	franciscaine	compte	
plusieurs	 branches,	 les	 Frères	mineurs	 tout	 court,	 les	 Frères	mineurs	 conventuels,	 les	
Frères	mineurs	capucins...	mais,	paradoxalement,	ces	divisions	ne	l'affaiblissent	pas,	elles	
témoignent	de	la	volonté	qui	l'anime	de	ne	jamais	se	résigner	à	la	médiocrité.	L'originalité	
du	franciscanisme	fut	tout	de	suite	perçue.	Écoutons	ce	qu'en	dit	avant	1230	–	peut-être	
avant	1226,	date	de	la	mort	du	Poverello	–	Burchard	d'Ursperg,	un	prémontré	allemand	:	
«	En	 ce	 temps-là,	 le	 monde	 vieillissait	;	 deux	 ordres	 surgirent	 dans	 l'Église	 dont	 ils	
renouvelèrent	 la	 jeunesse	à	 la	 façon	de	 l'aigle	:	 frères	mineurs	et	 frères	prêcheurs	 [les	
dominicains]	».	Le	message	de	François	fut	largement	répandu	:	on	pense	qu'avant	1300,	
il	y	avait	déjà	quelque	quarante	mille	Frères	mineurs.	La	plaie	qui	béait	au	flanc	de	l'Église	
se	refermait	et	l'hémorragie	de	forces	spirituelles	qui	menaçait	de	l'anémier,	parce	que	
son	 institution	 semblait	 inconciliable	 avec	 l'Évangile,	 s'arrêtait.	 Le	 peintre	 qui	
représentait	alors	Innocent	III	tourmenté	par	un	cauchemar	et	subitement	apaisé	avait	
bien	vu	 la	signification	de	 l'épopée	 franciscaine	:	d'un	coup	de	rein,	François	remettait	
debout	Saint-Jean-de-Latran	ébranlée	par	l'hérésie.		
	
	


